.
Đêm qua là một đêm tuyệt vời, cô Lý và cô Tú đã cho mình tham gia hợp xướng trên sân khấu “Vì sao chúng ta ngồi đây ôm chặt buồn, tại sao chúng ta chẳng ôm nhau một lần” tại Sài Gòn, lần đầu tiên. Đây là khoảnh khắc mà mình sẽ không thể nào quên.
.
Mỗi người một bản nhạc, mỗi người một nhịp điệu (y hệt việc viết nhỉ), là nhịp điệu đi cùng nhau tạo thành một bài hát sinh động. Được đứng trong dàn hợp xướng hơn 50 người, được góp một phần nhỏ bé tí xíu cho bài hát của cô Lý, được là nhịp điệu riêng trong một dòng chảy chung, như nhánh sông nhỏ đổ về biển lớn. Eo ơi nghe to nhờ, mà thật ra do mình chẳng biết so sánh với cái gì nữa! Khi đứng hát, mình luôn nhìn vào chị Yến chỉ huy. Chị lúc nào cũng thật tươi, tay dẻo khua theo tiếng nhạc khéo léo như một đầu tàu lái tụi mình vào dòng chung đúng thời điểm, và nụ cười của chị cho mình một niềm tin mãnh liệt rằng mình đã vào đúng chỗ rồi, không hề bị lệch tông. Mình quan sát rất kỹ Cello của chị Tú, tiếng đàn như chiếc xương của bài hát, dù là một tiếng trầm nhưng rất quan trọng. Vậy mới nói, không cần nổi bật, chỉ cần làm đúng nhiệm vụ của mình thì bài hát sẽ trở nên tuyệt vời lắm rồi.
.
Đợt này có nhiều thời gian hơn để nghe nhạc và nghiền ngẫm. Trời ơi, nghe giàn nhạc cùng cô Lý và cô Tú chơi trên sân khấu chân thực dã man, y như là mọi người đã nuốt đĩa vậy, trong trẻo sinh động biết bao! Có những chỗ nghe live mới cảm hết được, như bài “Tìm trăng trên nước”, các chú gõ vào violon tạo ra tiếng vó ngựa hệt như đang cưỡi ngựa trên thảo nguyên Mông Cổ, hay đặc biệt là bài “Chuyện chẳng kể được đâu”, cô Lý viết về cuộc đối thoại giữa cái chết và con người, có đoạn nền guitar và piano kịch tính miêu tả cảm giác cái chết đang tìm đến con người và đoạn hồn người bay lên trời…
.
Khán giả như nín thở để nuốt hết nhạc vào người ấy. Âm nhạc hóa thành một mùi hương, nhẹ nhàng len vào từng tế bào không khí làm cho người ta dễ chịu, đôi khi còn len vào tim xoa dịu được những ký ức, thậm chí theo đường thị giác thấm vào não làm cho người nghe đạt được một sự hưng phấn bất ngờ. Mình rất biết ơn người bạn vô hình này, thật sự, cho mình một không gian sống khác, một quả cầu khác để mình thỏa sức mà lăn lộn bên trong.
.
Cảm giác lâng lâng dữ, từ tối qua, lúc kết thúc chương trình, tất cả ánh đèn tắt xuống và sân khấu được dọn dẹp thật sạch sẽ. Đã hết rồi. Vậy là, hết rồi, sân khấu không bóng người. Lúc concert kết thúc, lòng mình lại dâng lên nhiều điều kỳ lạ. Kỳ lạ như cảm giác thương, thương mọi người phải làm việc liên tục 2 tuần không nghỉ ngơi nhiều, thương cô Lý sức khoẻ không ổn định mà vài nốt bị bể vụn trên sân khấu. Mình đã được say mê đắm đuối theo nốt nhạc bay và câu chuyện của lời chữ, mình biết ơn hai cô ghê! Trân trọng từng giây phút một.
.
Ước mơ của mình vẫn là xây dựng được một dàn hợp xướng cho trường học. Khao khát quá! Nếu được thấy các em đứng hát với nhau chắc mình còn xúc động hơn nữa mất. Mình sẽ không thể quên khoảnh khắc hôm nay đứng sau dàn nhạc, sau cô Tú cô Lý, cất giọng nhỏ bé vào vũ trụ bao la. Bọn mình cùng đứng trên sân khấu chạm nhau, bằng mắt, bằng tai, bằng tay và cả bằng âm thanh bay trong hàng ngàn phần tử không khí. Mình đã được chạm nhiều thứ thật mạnh, thật rõ nét, có khi nào điều kiện cần và đủ để biết mình đang tồn tại đã dần xuất hiện? Trả lời cho điều đó thì vẫn là ở mình thôi…
—
• Bài của Thỏ, ngày viết thứ 63 thực hành freewriting, viết về trải nghiệm âm nhạc trong show của Lê Cát Trọng Lý – Nguyễn Thanh Tú. Ảnh trên FB của Thỏ.
• Lời Phiên: Âm nhạc có thể kết nối những tâm hồn theo cách đặc biệt, khiến người ta được tan ra rồi tĩnh lặng, hiện diện hoàn toàn! Ta thường vô thức lan tỏa những cảm xúc mạnh mẽ mà ta có, nên xin hãy luôn dành chỗ cho cái đẹp và tình thương. Chúc cho ước mơ dàn hợp xướng trong trường học của Thỏ sẽ thành hiện thực nhé!
Viết để tự do 