CHO PHÉP MÌNH DOWN

Mọi thứ trên trang giấy đến với mình qua việc viết xuống (write something down) chứ không phải nghĩ ra điều gì đó (think something up).

Lúc viết, nhất là viết-hiểu-mình, hãy cho phép mình được down.

 1. WRITE SOMETHING DOWN

“Something” ở đây có thể là hình ảnh, suy nghĩ, cảm xúc… Bất cứ thứ gì hiện lên trong đầu ngay lúc bạn viết, hãy cho phép nó chảy xuống tay, và tràn ra trang giấy.

Hãy cho phép nó được hiện hữu, dù bạn có dán nhãn nó là “tiêu cực” hay “tích cực”, giữ trong lòng mãi sẽ rất cực.

Những thứ thuộc về “ý tưởng trong đầu” thường sẽ không được ghi nhận, bay biến rất nhanh, và gây nuối tiếc hơn là thỏa mãn.

 2. DOWN CHUẨN

Không cần phải là nhà văn mới viết.
Không cần phải viết như nhà văn.
Không cần phải học hết 3 writing workshops mới bắt đầu viết.
Không cần phải có sổ đẹp bút xịn nơi quen mới viết.
…

Cô Julia Cameron nói:
“What if there were no such thing as a writer?
What if everyone simply wrote?
What if writing were simply about the act of writing?”

Viết chỉ là viết thôi.

Cứ bắt đầu bằng thứ mình đang có, nơi mình đang ở, đường mình đang đi.

Khi thiệt thương một người, mình tự nhiên muốn cho họ những gì tốt đẹp hong đòi hỏi. Vậy mình có nỗ lực đó với chính mình không?

Nếu có, hãy viết cho mình trước hết.
Nếu muốn mà chưa có, hãy viết cho mình trước hết.

 3. SIT DOWN

Hãy cho phép mình sit down, ngồi xuống im lặng bên những dậy sóng, ngồi xuống ôm lấy đứa trẻ đang khát khao muốn viết, ngồi xuống với chính mình trên trang viết.

Bằng cách ghi nhận các tiếng nói đang vang lên trong đầu xuống trang giấy:
“Mình chả biết viết gì cả!”
“Mình chẳng viết ra được hết ý nghĩ!”
“Mình viết không hay!”
“Mình không có thời gian cho chuyện viết!”
“Mình đang viết nhưng cứ muốn…”

Rồi quay về không gian viết-cho-mình, bằng cách cho phép suy nghĩ hiện tại được hiện diện trên trang giấy:

“Mình đang nghĩ về…”
“Mình cảm thấy…”
“Mình hy vọng…”
“Mình muốn…”

Ghi xuống. Hít thở. Ghi nhận.

Hãy slow down. Đừng shut down.

Thương chúc mỗi chúng ta cho phép mình được ưu tiên mình và bắt đầu giản dị:
~ như 15 phút Freewriting cho mình bất cứ khi nào có thể,
~ như chọn ngồi với một nhóm cùng viết vào giữa trưa,
~ như gởi một Bài Viết Mở Cửa vào nhóm Viết Để Tự Do cùng Phiên Nghiên để có thêm bạn đồng hành trên hành trình hiểu-mình.

Cảm ơn đã ở đây cùng nhau.
Peace,
Phiên Nghiên
CA, 7/2023

(bài chia sẻ nhân dịp lời hứa thực hiện cuộc viết chung NHỜ ĐÓ, HIỂU MÌNH thành sự thật sau 6 tháng)